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まさおじいちゃん、今日はどうしても、あなたに向かってお礼を申し上げたくて、この場
に立ちました。

訃報に接したあの日、机の引き出しから、かつて一緒に作った鉱石ラジオの回路図を取り
出しました。鉛筆の薄い線の向こうに、深夜の雑音を挟みながら小さな放送を拾えた瞬間
の、あの二人の歓声がよみがえりました。胸がつまって、しばらくスイッチ一つ入れられ
ませんでした。けれど図面を眺めるうちに、じいちゃんの声が聞こえてくる気がしたので
す。「落ち着け。順に確かめれば、必ずつながる」と。

新潟県長岡に生まれ、電機メーカーのエンジニアとして三十年以上、モーターの開発と品
質の改善に心を注いだ人でした。地方工場の立ち上げに奔走した若い日の写真には、作業
着の胸ポケットに定規とペン、そして少し誇らしげな笑顔。定年のあとも歩みを緩めるこ
となく、地域の子どもたちに科学の不思議を伝える教室を開き、目を輝かせる小さな手に
、回す楽しさ、組むおもしろさ、そして「うまくいかない時が一番学べる」ということを
、静かに教えてくれました。

家では、将棋盤の前が私たちの教室でした。小学生の私が焦って早指しをすると、じいち
ゃんは盤から目を離さずに、ふっと口元だけで笑って言いました。「一手待つ勇気が、次
の好手を呼ぶ」。終盤で詰みに気づけたときの「そう、それだ」の一言は、どんな賞状よ
りもうれしいご褒美でした。工作では、ネジ穴の位置を一ミリ狂わせただけで、じいちゃ
んは静かに首を振り、「道具のせいにしない。図面に戻ろう」と、最初の紙に帰らせまし
た。厳しさの奥に、失敗を守ってくれる大きな優しさがありました。じいちゃんがよく口
にした「準備こそ最大の優しさ」という言葉は、私にとって、今も一番頼りになるお守り
です。

時間に厳格で、約束は秒単位で守る人でした。早朝の待ち合わせに、じいちゃんは必ず一
分前に現れ、腕時計を軽くたたいて合図しました。それでも、ただ堅い人ではありません
。鉄道写真の撮影に付き添った帰り道、望遠レンズを抱えたまま、私の歩幅に合わせてわ
ざと小走りになってみせる。盆栽の五葉松を眺めながら、「この枝は負けん気が強い」と
言って笑わせる。少年野球のコーチでは、大きな声で叱るのではなく、グラウンドの片隅



でキャッチボールをしながら、「君のいいところはここだ」と短く伝える。厳しさとユー
モアが、いつも肩を並べていました。

私が進路に迷うたびに、じいちゃんは紙と鉛筆を出し、「回路図みたいに考えてごらん」
と言いました。目的地、電源、抵抗、ショートしそうな箇所。線で結び、危ないところに
は赤で×。最後に、太い線で一本の道が引かれる。その瞬間に、決める勇気を一緒に渡し
てくれる人でした。背中を押すときの合図はいつも同じ。「大丈夫、やってみろ」。そし
て、必ず力強い握手。あの温度と圧は、いまも手のひらに残っています。

じいちゃんは、家族にも、仕事にも、地域にも、同じ誠実さで向き合いました。結婚五十
五年、恵子ばあちゃんと並んで歩いた姿は、私たち孫にとっての規範でした。長女の由美
さん、次男の浩二さん、そして五人の孫たち。誰かの相談には、必ず相手の時間に間に合
うように準備を整え、余計な不安を持たせないよう先回りする。あれも、じいちゃん流の
「最大の優しさ」だったのだと思います。

先日、遺品の手帳を開かせていただきました。丁寧な字で、家族それぞれへの励ましの言
葉と、「次に挑戦してほしいこと」が、箇条書きではなく、その人の歩幅に合わせた速度
で書かれていました。読みながら、胸が熱くなりました。将棋の指南も、工作の手ほどき
も、あの手帳の言葉も、すべては「自分で立てるように」という願いに通じていたのだと
、静かに悟りました。

まさおじいちゃん、私たちは、あなたのいない寂しさを、これから幾度となく覚えるでし
ょう。朝のウォーキングの時間、駅のホームで列車を待つ時間、盆栽に霧吹きをする時間
。ふとした瞬間に、あの笑い声と、整った足音が恋しくなるはずです。けれど、そのたび
に、あなたならどう図面を引くだろう、と考えてみます。焦らず、一手待ち、準備を尽く
し、そして「大丈夫、やってみろ」と自分に言ってみます。

ご家族の皆さま、ばあちゃん、由美さん、浩二さん。どうかご無理をなさらず、お身体を
大切にお過ごしください。じいちゃんは、手帳に残した言葉のとおり、皆の歩みを信じて
、見守っていると思います。私たち孫も、それぞれの場所で、誠実に時間を守り、道具に
感謝し、仲間と手を携え、恥ずかしくない背中で、この名を受け継いでまいります。

まさおじいちゃん。長い年月、本当にありがとうございました。あの鉱石ラジオで拾った
、小さな放送の明かりは、私のなかで今も点り続けています。いただいた握手の力で、こ
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れからも前に進みます。

どうか、ゆっくりお休みください。あなたの教えてくれた準備と優しさを、私たちは必ず
次の世代へつないでいきます。ありがとうございました。

この弔辞は chojiai.jp
で作成されました。いくつかの質問に答えて、今すぐあなただけの弔辞を作成しましょうc
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