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まさおさん、お父さん。

こうして皆さまと共に、お父さんにお別れを申し上げる日が来るとは、頭では分かってい
ても、胸のうちは追いついておりません。入院先で家族に見守られ、静かに歩みを止めら
れたと聞いたとき、まずよぎったのは、工場の朝の空気のような凜とした気配と、約束の
時間に必ず現れるお父さんの足音でした。遅れない人、言い訳をしない人、そして言葉よ
り先に行動で示す人。その背中で、私たちは多くを教わりました。

お父さんは新潟県柏崎の生まれ。雪の重みや潮の匂いを知る土地で育ち、大学を終えると
機械メーカーに入社し、研究開発一筋の道を選ばれました。課長、部長を務めるあいだも
、ご自分の名刺より、現場の図面と工具の所在を気にするような人でした。環境対応の新
機構で特許をいくつも形にされたことは、社内外の誇りでしたが、当の本人は飄々と「準
備八割、本番二割」とだけ言って、若手の発表会ではいつも最前列で、少し照れた笑顔の
まま、誰より長く拍手を送っていました。『技術は社会のためにある』。その信条は、お
父さんの働き方だけでなく、生き方そのものであったと、いま改めて思います。

退職後、ふるさとへ戻られてからも、休むという言葉はお父さんの辞書にありませんでし
た。町工場の技術相談に足繁く通い、図面に指を走らせ、危ない手つきに気づけば「安全
第一」と小さくつぶやいて、軍手をそっと差し出す。礼節を重んじ、公平で、無口で、で
も時々、不意にこぼれるユーモアで周りを和ませる。そんな姿に、地域の皆さまも私たち
家族も、どれほど背を押されたことでしょう。

私にとって忘れられないのは、小学生の夏休みの自由研究です。風車の羽根の角度を変え
ながら、台所の扇風機の前に並べて、深夜まで一緒に実験しました。回らないたびに私は
肩を落としましたが、お父さんは懐中電灯で私のノートを照らし、黙ってペン先を指で整
えてくれました。夜更け、何度目かの失敗のあと、ぽつりと「失敗の理由が分かったら成
功だ」と言われました。叱るでも慰めるでもなく、ただ次の一歩を示す、その一言が、い
まも私の中で回り続けています。あのときの懐中電灯の明かりは、お父さんの生き方その
ものでした。



家庭では、妻の由紀子、長男の健、そして次男の私・淳、四人の孫たちに囲まれ、将棋盤
を囲んだ夕べがありました。お父さんの趣味は多彩でした。釣りの支度は前夜のうちに完
了、盆栽には季節の手入れを欠かさず、日本酒の利き酒では香りの向こうに土地の風景を
語り、将棋は駒音より静かな間を教えてくれました。地元の少年将棋教室では、勝ち負け
よりも「挨拶」と「片付け」の大切さを伝え、駒を並べ終えると必ず一礼。礼節は形から
、そう教え続けた人でした。

お父さんの周りには、いつも湯気の立つ湯呑みがありました。難しい相談に来た人に対し
ても、まずはお茶を置き、話を最後まで聞き、「ここをこうすれば大丈夫だ」と短く、的
確に。多くを語らず、必要な分だけを差し出す。その落ち着きが、どれほど人を安心させ
てきたか。困難に向き合うとき、私たちが最も恋しく思うのは、まさにその一言と、黙っ
て差し出される温かいお茶です。

生涯現場主義のお父さんは、段取りで人を守る人でもありました。「準備八割、本番二割
」。前日のチェックリストは几帳面で、作業靴はいつもきれいに磨かれていました。約束
の時間を守ること、人に敬意を払うこと、安全を最優先にすること。その積み重ねが、お
父さんの仕事を支え、家庭の空気もまた整えてくれました。

形見の懐中時計は、会社の仲間と家族の前で、最後に確かな音を刻みました。いつもポケ
ットの奥で時間を教えてくれたその時計が、あの日、みんなの前で鳴らした音は、不思議
と寂しさよりも、次に進む合図のように響きました。お父さんの遺志により、蔵書の技術
書は研究室へ寄贈されます。ページに残る書き込みや、折られた角は、これから出会う若
い人たちに、きっとまた新しい扉を開くでしょう。『技術は社会のためにある』という言
葉と共に。

お父さん、私たちは、あなたの厳しさの奥にある温かさを、折にふれて受け取ってきまし
た。冬の朝、玄関先で無言で差し出された手袋。試験前夜、机にそっと置かれた消しゴム
。発表の朝、目の前で結ばれたネクタイの結び目。そのどれもが、声に出さない励ましで
した。四人の孫に向けるまなざしも同じでした。一人ひとりの話を最後まで聞き、勝って
も負けても「よく考えたな」とほほ笑む。背中で伝える人は、言葉こそ少なくても、記憶
の中でいちばん雄弁です。

本日、ご会葬くださいました皆さまに、家族を代表して心より御礼申し上げます。生前に
賜りましたご厚情に深く感謝申し上げるとともに、由紀子をはじめ家族一同、皆さまから
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いただいたお気持ちを胸に、故人の足跡に恥じぬよう歩んでまいります。姉上にも、この
長きにわたり変わらぬ支えをいただきましたこと、ここに感謝申し上げます。

お父さん。あなたが守ってきた段取りは、これからは私たちが守ります。約束の時間には
、少し早めに集まりましょう。危ないと思ったら、ひとつ手を止めて、深呼吸をしましょ
う。迷いそうなときは、失敗の理由を一つずつ確かめてから進みましょう。そして、若い
人の前では、最前列で拍手を送りましょう。あなたがしてきたように。

最後に、あの夏の風車の記録ノートは、今も本棚の奥にあります。傾きのメモ、風速の数
字、その合間に滲んだ指の跡。ページをめくるたび、扇風機の前で二人並んだ夜の匂いが
、ふっとよみがえります。お父さん、あなたの手の温もりと、静かな灯りは、これからも
私たちの進む道を照らし続けます。

長いあいだ、本当にありがとうございました。お父さんの歩まれた道の確かさを胸に、私
たちは前を向きます。どうか、どうか安らかにおやすみください。

息子・淳より、心からの感謝を込めて。

この弔辞は chojiai.jp
で作成されました。いくつかの質問に答えて、今すぐあなただけの弔辞を作成しましょうc
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